早就有所耳闻《黑暗骑士（The Dark Knight）》是不可多得的神作，可是因为有有损中国形象的剧情，被广电总局毫不犹豫地封杀了，因此只能在家里一睹为快。

数据
先来看看《黑暗骑士》到目前为止取得的成绩吧，根据IMDB的数据，《黑暗骑士》已经取得了全美5.3亿，全球10亿美元的票房。历史排名全美第二，全球第四。在最能代表观众喜好的IMDB的Top Movie排行榜上，作为一部2008年的影片，《黑暗骑士》排在了《肖申克的救赎》《教父（一）》、《教父（二）》、和《黄金三镖客》之后，位列第四位。

故事
不像数年来的各部《蝙蝠侠》系列电影，《黑暗骑士》的片名中没有了“蝙蝠侠”三个字，似乎就暗示着它的与众不同。许多以美式漫画为蓝本的系列电影，总脱离不了一个或几个超级英雄加形形色色的超级坏蛋的俗套，《蝙蝠侠》的套路也莫过于此，那《黑暗骑士》与众不同的地方究竟在何处？

导演
1989年版的《蝙蝠侠》导演便是大名鼎鼎的Tim Burton，只可惜那时的蝙蝠侠不是Johnney Depp（不过他演小丑似乎更加贴切）。《黑暗骑士》的导演Christophe Nolan似乎不是特别的出名，作品也不多，可是他2000年的经典之作《记忆碎片（Momento）》也是IMDB榜上名列前茅的。

角色
说不清《黑暗骑士》的主角究竟是蝙蝠侠还是他的敌人——小丑，正如你无法在本片中分清正义与邪恶。小丑的扮演者Heath Ledger （也是《断背山》男主角），前几天刚获得了金球奖最佳男配角，却在本片仍未及上映，被人发现死于纽约的公寓内，死因不祥，让人不得不联想到因《异度空间》而入戏过深的张国荣……
双面人的角色也很有意思，作为蝙蝠侠前作中的角色，和小丑一起出现在本片中，并且，双面人足以支撑起整个蝙蝠侠与小丑纷争的根源。

解析
下面是网络上颇为深刻一篇影评，虽然我不是很认同其中部分政治映射。严重剧透，观者慎之。

摧毁与建构——小丑与黑暗骑士
浅谈电影中的社会意象
（By Grau，转载自http://www.mtime.com/my/grau/ ）

关于小丑Joker

此集中小丑的由来，出现与小丑的心理论述其实是缺席的。小丑不再以儿童心理阴影或人格分裂，或是复仇心理出現。小丑心理的叙述也是导演完全无意着墨的，即使连黑暗骑士甚至是白色骑士的心理除了三人之间的爱情关系外，也没多加着墨。可见导演意图更大，让视野更宏观地注视在于整个高谭市的背景，整个资本建制结构下社会意识背景宏观角度来叙述这段故事。

相信大家对Anarchy此字眼不会陌生。小丑在戏中也有自称，安娜琪乃是一种无政府主义，除此之外小丑也自称是混乱的代表……而混乱是一个资本社会最畏惧的元素。无政府主义在好莱坞电影里，并不是什么新鲜事了，无政府主义常常被冠上恐怖分子的身份象征。然而这一次导演嘲讽得还蛮够力。

在故事里小丑只是一位小角色，并非什么首领级人物，他聚合的顶多只是乌合之众，他排斥组织，计划，对会计师以及金钱主义的厌恶与嘲弄等，都实实在在地验证了这一点论述。从燃烧纸币，到乱炸的医院，甚至银行的经理拿着大把枪等，隐喻了银行家与金钱至上的资本主义。幽默的是，当小丑见了电视上会计师那张脸，也直觉说出对资本家的不信任。小丑只是利用社会与原有的组织结构，手里拿着几把刀子、几颗炸弹以及一张烂嘴巴来挑战资本主义。自第一场打劫银行戏就开始了他的实验，第一场黑吃黑的抢劫不就是弱肉强食的具体表现吗？接踵而来地，每一个小动作以及恐吓都符合了角色的身为挑战资本建制的核心价值。与其说小丑是无政府主义者，不如说小丑是无政府主义的化身，一种概念的化身。

小丑的由来从没在导演述说故事的意图中，由此我们可以断言，这角色与《纸牌的秘密》里小丑牌的由来都是如出一撤的；他们都只是意念化身的角色。所以，当小丑再三地重复大嘴巴的由来时，用了两段（另一段还没来得说）故事来嘲弄，引诱我们的好奇心。这些对白与小丑牌在《纸牌的秘密》里的提问何尝不是有着异曲同工的功效。破裂的嘴角与那多次重复不同的破嘴故事，看来那不就是《纸牌的秘密》里，小丑牌时常提问的问题“你知道我们是从哪而来的吗？”却从不提供答案。用意之深，也向观众提问了各种生存在美国当下的处境……

导演大量地将社会哲学意识渗入影片中，像在提醒我们现实中生活何尝不是充斥着政治哲学社会意识形态等的各种符号等着我们去解构。小丑牌这些问题在现实中可以是：为何我们存在在这样的社会？我们从怎样的环境而来？这些哲学式基本地提问，进一步质疑当权者以及主流机制的残缺，而不是循规蹈矩地服从当权者或是主流资讯的灌输。

小丑的嘴巴Leeeeeet’s…Put A Smile On That Face……

提问那道丑陋的伤痕从哪来，其实与提问现实中这些无政府主义或恐怖分子（美国的创伤）从哪来的？没多大分别。像是一种沉默的控诉，不是在于说了什么，而是在于没说些什么……若把焦点放在与小丑对立的蝙蝠侠象征意义与美国身为国际军警的特殊背景下，更为彰显出美国现今处境。管家向韦恩说明物极必反的原理，在第一集非法暴警Vigilante（美国）向城里的邪恶势力（阿富汗、伊拉克、伊朗等邪恶轴心）重力宣战与管辖下，必然将衍生出另一种平衡反抗机制，将制造出更强大更混乱的恐怖分子，这只是定律。小丑就很明显地是此定律衍生出来的人物。

Leeeeeet‘s...put a smile on that face...!!!——嘲弄般地狂笑……他脸上的伤口以及所论述的伤口由来的家庭暴力故事……也许小丑就巧妙地以家庭（家－国）暴力的伤口（后遗症），（在资本经济低迷压迫感下，家庭暴力也是常发生的）来隐喻蝙蝠侠的非法暴警……当喜欢伸舌头舔嘴唇的小丑（无政府主义幽灵或恐怖主义）如也爱伸舌的蜥蜴变色龙一般可在防不胜防下，隐身于不同场合易装以不同身份出現；他可以是警察，可以是军警，甚至可以是护士，这不难对映出现实中美国亦面对着无形的恐怖主义，这无不含有社会政治意识形态的Metaphor隐喻意象。

而后，在小丑最后一次想向蝙蝠侠述说嘴巴裂痕由来却说不着后，被吊挂在空间的小丑其实述说了他的由来，意念的由来。他与蝙蝠侠都同样来自概念的象征人物，只是对立的概念。所以当蝙蝠侠象征把法律操纵在手上；（暴力独裁的军警建制；忽视法律嘲讽法律的无效性，却有自我一套高尚的原则）。而小丑的存在就是在在地嘲讽与推翻，以及尝试撕下这一片蝙蝠先生所认为满腔正义原则的表层“面具”，以及他所捍卫的腐败资本体制下被腐化，却强加戴上的面具的人性（小刀的象征用途，据他而言在人临死挣扎时显露的真面目）。小丑嘴巴裂缝的由来，不就很清楚地论述了在这里。就是被建制霸权关不住的嘴巴，自我撕毁的面具。（忽然想起第一场银行戏的面具隐喻）蝙蝠侠的真面貌对于小丑而言根本不重要，重要的是其存在的意义。揭开蝙蝠侠的面具的目的，其实不过是向蝙蝠侠揭开现实世界贪婪的面貌。他们谁都不愿杀了谁，因为只有彼此存在方能平衡。

Introduce a little anarchy

没有指纹，身份不明，西装打扮的小丑，不外是一只无政府主义的灵魂对建制的嘲弄。小丑那一身整齐的特制服装，加上那毫无搭配的状与嘴脸，与类似fab five里的那位对服装很讲究的同志一样鬈发，再再地嘲讽了资本建制社会的荒诞。Why so serious这句对白，也恰恰地叙述了小丑的嘲弄意味，建制的可笑。Nothing personal，他只是想证明他的论点，于是他向提出的假设，建议，论据，证实，推翻，且每一次杰作都让社会全程投入，十足的社会实验（社会乃是其最大的武器藉以行驶暴力）。若这不是一部隐射社会意识形态的黑色寓言电影，就是一部模拟社会意识形态充作为漫画改编而成的卖座动作黑色电影类型片。

眼见小丑一步一步炸掉建筑物炸掉建制彻底损坏，抢劫资本家的银行（资本家才是最大的掠夺者），撞毁蝙蝠侠侵略性的战车、擅用黑帮与贪污警探、利用建制的媒体自由行使暴力等后，无政府状况才能降临，建制才能瓦解。根据社会学角度来看，慈济活动、富翁（韦恩父母）的慈善基金、医院等建构只是用以缓和以及遮掩资本建制的缺陷，其实只是助长资本社会建制的弊命，只是合理化了社会的不公，并无法根治资本社会的病态。只有推翻进而改革，方能解除以让社会再次得以平衡。这一系列马克思思想学说论述亦可以依据第一集中略微被神迷组织首领提及的对白中得以验证，但并不是很多人察觉到。来到黑暗骑士，我们看见了小丑的活泼，蹦蹦跳的无政府灵魂再次对资本建制的嘲弄。

这整部电影的重点其实一如导演之前的风格，都专注在对白与角色对立之间，角色引诱了我们注视其对立性地反射，所以当我们见到小丑（无政府主义恐怖分子）对建制的毁灭时，另一边厢，我们心里面预见了蝙蝠侠非法正义）的另一面。一体的两面。当小丑将大厦内的人质调换身份时，（虽然这招在港产片用刀太老土了）其实也是在幽了我们一默，放在社会政治的底下，也可看作影射美国英雄主义国际军警身份。在现实中何尝不是调转了身份，在全球化资本控制以及美国霸权下被夹持地的人质，不是美国的自由民主而是恐怖主义由来遭受迫害的那些国家。

BAT MOBILE

在此提一提蝙蝠车，蝙蝠车可看成侵略性十足的意涵。在第一集中这辆车原本的颜色是迷彩色，用以战争用途。管家Alfred就曾经因为此车而责怪韦恩说，不能只为了自己英雄主义而去战斗，有损他父亲的荣誉。这几句以父之名，Alfred的激动，也许并不是很多人会注意到，但这里导演审视了这些剧本，（或者等同设立了旁白来自我狡辩）……这辆车若放到现实世界中，显示了侵略武器……而父亲在美国心目中，何尝不能看作意指那美国建国国父自由平等资本主义种种美好理想的意指。战车不就是美国战争的象征。第二集中，当蝙蝠侠沦为黑暗的骑士时，这辆车也损坏了，换成摩托车……Mogan Freeman见到盗听网络后提出的辞职也坚持不参与剥夺人权的机构，以及后来机器的毁灭等。无不探讨蝙蝠侠（另一层面则是美国的象征）身为非法暴警的自我原则或者道德，是否拥有对于绝对权利、自由、民主的自律呢？这也是导演发出的疑问，当英雄不受法律的约束，而只有自我原则与道德来衡量（超人哲学），这很明显地是一项很危险的事情。

Michael Cain与Mogan Freeman这两人是好戏之人，所以单看选角大概可看出个端倪。而两人的角色，刚好也象征了美国热爱和平自由的精神与历史，他们的对白也阐述了导演对社会的立场与美国那追求美好精神。其实管家Michael Cain的角色，与Mogan Freeman科学家的角色其实是有些相对的。Mogan Freeman的科学家扮演的是捍卫着象征美国科技资讯自由民主的精神。而肯恩扮演的似乎以美国建国历史时的理念，处处提醒韦恩身为英雄（美国国际英雄）所需的代价，但总会一路维护韦恩，他的立场其实某些部分还蛮富有美国资本主义精神的，比如“一把火烧掉森林”，一方面又提醒及批判个人英雄主义，以及合理化牺牲的“真正的英雄必须作出常人不能为的牺牲”（听起来蛮有尼采的超人哲学意味），爱之深，责之切的爱国主义与美国良知的双重象征。

PARADOX——白色骑士与黑暗骑士的对比

导演眼里的‘英雄’，或者说‘勇士’通常必经种种巨大现实世界阴影下的磨难，矛盾与牺牲。在质疑建制的同时，再理出自我坚持的自我原则，而这些原则有时会显得站不住脚，单纯只是某些个人追求的信仰……蝙蝠侠在第一集与第二集里，处处捍卫他所爱护的国家，却也不见得他很认同整个资本制度。所以当第一集的奸角引发他对建制的质疑，以及第二集小丑轻易向他证明建制的腐败与可笑时，内心动摇的他如小丑和神密首领杜卡所说的，却依然为了某些个人原则而拒绝改革，而投入一个让他变成残缺，充满弊命的的资本社会；捍卫其父有份建构的资本建制，韦恩身份象征的资本制度。

建制的掳夺其实也和villain没多大分别，而第一集中管家Alfred曾给予劝告，英雄的出发点必须忘了个人而是考量大众，否则与villain没什么分别。这世界的矛盾往往是如此可笑可耻的，什么是为众人考量而什么又是个人英雄主义作祟。换个角度，小丑也可以算是牺牲，以唤醒蝙蝠侠一些政治社会意识……在这种弱肉强食的制度下，白色骑士的那句名言不无道理，要就鞠躬尽瘁为英雄，要不就活着慢慢沦落为villain。而导演的诠释，真正英雄则是在这般劣境下依然保持同样的信念坚守职责。（如Gordon的出于泥而不染，或许他才是整部片子中的英雄主角？）英雄即使在众人深沉重大的寄望下，往往也终遭人民唾弃，沦为villain。在众多的英雄电影里，Christopher Nolan导演尝试以哲学与社会学的视角，诠释了英雄的崛起与沦落，然而却是在现实美国社会处境下，此英雄的诠释有了更深一层的寓言深度。

在漫画里，个人蛮喜欢双面人的角色。一个以硬币决定行动的悲剧角色。这角色的转变拥有很大的戏剧张力，虽然这人格转变在电影中描述得不尽完善。这种悲剧性格，执着的理想，人性的转变与扭曲其实都符合了导演作品中常钟爱的角色。剧本的巧妙之处，乃在于白色骑士也与黑色骑士拥有反射性的对比。虽然他们的观点其实没多大冲突，然而当白色骑士就像黑色骑士的另一个可能，注视着白色骑士的合法，也会反射蝙蝠侠不合法outlaw。面对电影中的种种贪污，不合法的局面，它象征着唯一遵从法律正义使者的希望，也是当代美国普遍渐渐失落的社会所需的正义英雄（国家领导）。所以三个角色也形成了三个菱角相互与蝙蝠侠或韦恩形成对立。他的角色被编剧改造得几乎无懈可击，恰恰地塑造了一个电影背景中以及主角们所需的第三者英雄，如此悲剧英雄的意味更为浓厚。

Two-Face: You thought we could be decent men at indecent times. But you were wrong; the world is cruel, and the only morality in a cruel world is chance.

[holds up his coin]

Two-Face Joker: Unbiased.

[looks at Gordon]

Joker: You know... they're schemers. Schemers trying to control their little worlds. I'm not a schemer. I try to show the schemers how pathetic their attempts to control things really are......

Joker: You know-you know what I noticed? Nobody panics when things go "according to plan". Even if the plan is horrifying......

Joker: Introduce a little anarchy. Upset the established order, then everything becomes... chaos. I'm an agent of chaos. Oh, and you know the thing about chaos? It's fair.

小丑更是需要白色使者来应验它的社会实验。在医院里小丑向他述说的那场戏，不外是让白色骑士知道他不过是那些资本主义社会剥夺循环下（贪污）的受害者之一，Nothing personal,因为这部戏一开始就不是讲述个人，而是关于社会。小丑不在建制之内，白色骑士不过陷入了社会建制的阴谋。当硬币的其中一面被炸成铜黑后，白色骑士也就幻化成了脱离建制、名副其实的双面人，也衍生了机率——公平原则的暴力体现。（题外话：个人不知怎么联想到笔者本身的国家马来西亚的政治，就像那枚炸成铜黑的银币的一面，大马政治改革领袖安华也是在黑了一粒眼圈后衍生出公正的诉求，在建制外展开了本国几年以来街头运动政治动荡，乃至308民联执政了几个州属……）

DARK KNIGHT

一個人該如何改变世界？黑暗骑士寄望白色骑士来改变原有的世界，也拒绝混乱地无政府主义推翻这弱肉强食，贪污腐败的资本社会。白色骑士顶多只能执法，蝙蝠侠韦恩并没有政治意识观念，而他的管家则是捍卫美国资本的中坚分子，他并不像小丑那般精明，他只懂得在一个腐败的社会里尽其所能捉拿强盗。他顶多只是大美国的独裁执法单位的象征。。（若他出現在V for Vendeta或者Matrix里，他就是力量神奇的执法单位，或许是系统的捍卫者Agent Smith的化身说不定。）但也就是这样地一个对抗复杂政治社会意识理念的敌人之下，我们那单纯理念的英雄才得以在（资本）黑暗中散发人性挣扎后，自我牺牲为社会败坏救赎的圣人光芒……

小丑的没落……

小丑相信在混乱的局面中人将失去理智，而为了自己的利益残害对方。这是资本主义社会下的产物。一如马克思思想或尼采的适者生存，弱肉强食的生物法则，无关人之初性本善或性本恶这一回事。他的失败在于低估了被资本城市奴化了的人们，他们始终也没有放弃或者说受俘于建制法律或者道德伦理。这种情况其实也就像美国攻打伊拉克和阿富汗时，人民在恐怖阴影下的恐慌、不安与寻求自保下，但仍然也有一些反战人士热爱和平的美国人士依然站了出来。小丑的失败可能显示出导演个人对人性的信念，也可能纯粹只是为了妥协俗世与票房考量，说到底这还是一部主流中隐含政治意识形态的影片。
小丑的任务在于摧毁与否决，而蝙蝠侠或许就是维护仅有的建构，虽然建制是多么不完美的，但这就是英雄的责任。个人的信念将他们三人分别了。蝙蝠侠也许单凭自我的信念做到了尼采所谓的超人，然而他背负地却是重大的腐败社会。而双面人则更符合现实地失败了。至于小丑，它不是人，它是纯粹的意念。

WHY SO SERIOUS?

这是一部安慰美国普遍大众心灵的一部电影。自美国参与伊拉克战争以来，美國主义在国际声誉的衰落，美国人对大美国英雄主义有所落差的普遍失落心理，遭受人民的唾弃、犯下错误的布什何尝又不是另一位现实中不是英雄但是美国相衬配的黑暗骑士，（曾同样，不遵从及嘲讽国际和平条约法律的无效性，把法律操纵在自己手上，利用暴力独裁军警黑暗手段却有自我一套高尚的和平自由原则）来保卫国土的勇士。（而民主党奥巴马的崛起呢？白色骑士？后来更为腐败的双面人？遐想无边……差一点还以为是美国共和党的自我安慰宣传片）最尾的那一句话合理化了美国主角，所谓灰暗的英雄，虽然他……但他是我们仅有的，合衬美国的英雄，但现在人民不再需要他了，所以我们要驱赶他，布什……难怪有个小道消息如下：

布什这次来北京，下飞机第一句话就问中国外长：看《蝙蝠侠》了吗？外长明显不知布什说的是什么东西，点头哈腰了好一会儿都说不出个所以然来，于是布什解释了，他才连忙说：下次看，下次看。

想必，布什看完后，必泪流满脸……

附加观点注释：与其说电影或导演以蝙蝠侠影射布什，不如说蝙蝠侠象征着美国人对于美国（在追求自由、平等与和平的基础上）这段灰暗侵略性非法正义历史的看待更为贴切。如今人民不再需要而拒绝它了……

总结

黑暗骑士The Dark Knight是一场以凌厉蒙太奇剪接、轻盈摇晃诗意的镜头拍摄荒乱城市背景意涵、紧凑压迫警匪片模式来拍成的社会意识形态寓言黑色电影混合类型片。故事背景虽然没有以往Tim Burton的寓言Gothic歌德式背景，而是现代十足较逼真压迫的塑造有血有肉的英雄与高谭工商业城市。脱离科幻或者是动画寓言式的映射，取而代之的则是企图心更大的塑造隐射现实世界的巨大资本主义城市，然后再用以摧毁，而达致直接鞭挞资本主义城市的假象与腐败。所以当我们看见小丑边走出医院边重复按钮的滑稽时，我们忘了那些恐怖的感受而开始接受了小丑的玩意，也许那就是小丑说当一切都在计划中，所以我们坦然接受导演的计划。由此，我们再次受导演与编剧的幽了一默。（也或許骨子里我们就是拥有一幅无政府混乱的精神……）

虽然漫画英雄片的结局最后还是落到“邪还是不能胜正”的格局。然而，所谓地邪，意即电影中无政府主义的灵魂却没被毁灭，反以一种强硬的姿势存在。而正的一方却也活在灰暗中。英雄片单纯的正邪二元对立的分化在导演手中暗地里偷龙转凤，有了了另一层面的政治寓意。一如导演之前作品的深度，导演以睿智的哲学性社会政治观，确认了两者的存在需求以平衡,间接地概述了经历了九一一与侵略伊拉克后，美国现今社会普遍心理面临的困境与现象——切勿忘记电影乃社会与时代之产物。

Gotham City … To be Continue

第一集中神祕组织首領有所提及地每当资本社会的来到一定的密度，相对地资本的种种弊端都会失控般地涌现，这时刻来临时他们必会再次重现彻底摧毁,以让社会再度回到平衡……（第一集中他们用了‘恐惧’手段，而据角色所言历史上他们用过——经济——美国经济萧条历史与蝙蝠侠漫画、黑色电影有着直接的社会脐带关联，篇幅有限资料另寻参考）。由此可见小丑的精神阴魂不散将永远存在，势必再度卷土重来…… （完）

引用早晨朋友发给我的一段话：

"Owners of capital will stimulate the working class to buy more and more of expensive goods, houses and technology, pushing them to take more and more expensive credits, until their debt becomes unbearable.
The unpaid debt will lead to bankruptcy of banks, which will have to be nationalised, and the State will have to take the road which will eventually lead to communism"

Karl Marx, Das Kapital, 1857